角色生活

一

A市的冬天说来就来，刚一立冬，气温就降到了6﹑7度，这在南方城市中还是比较少见的，A市的气候特征就是夏天闷热，冬天寒冷，无论是冷热空气，短时间都挥发不去。极端天气造就了人极端的性格，A市的男男女女说话办事大声武气﹑风风火火的，初来乍到的外地人听当地人说话，还以为在吵架，日子久了，方才明了A市人的习俗。

“起床了，起床了，”于强用脚轻轻蹬了蹬叶铃雅，而自己依然躺在床上，百般纠结千般无奈。天气突然从秋天模式转换至冬季，又下着小雨，多少让人措手不及。路面湿滑，老婆上班挺辛苦的，于强打算起身来，热点昨天晚上的剩饭让叶铃雅吃，他知道老婆早上要到面馆送餐，耽误不得。叶铃雅一把按住他：“你自己多睡会，才5点半呢，我自己到面馆吃。”于强知道老婆可以在打工的那家馆子免费吃，也就不再坚持起床做早饭了。其实，叶铃雅早就醒了，她是不会睡着的，这些年，因为一天身兼二到三份工作的缘由，她都是早出晚归的，必须多赚钱补贴家用，否则这个家就是风雨飘零的！只是昨晚的那份工作太晚，有些腰酸背痛，但更多的是让她有点小小的兴奋，像喝下一杯浓浓的咖啡一样，她甚至有些迷恋起夜班工作来，不像刚开始的抵触情绪和羞涩感。

看着今天不紧不慢穿衣的叶铃雅，一直望着天花板发呆的于强担心起来，“身体不舒服吗？快点哦。莫要迟到了，现在的老板都是剥削阶级，特别是你们面馆那个楚胖子。”说起老婆打工面馆的老板，于强心里面都是有些别扭，他总感觉那个楚胖子不是个什么东西，但有什么办法呢？自己这样了，老婆在养这个家啊！

“没事，不会迟到。”叶铃雅头也不回回应道。

叶铃雅知道于强说的是自己面馆的老板，赶紧收回胡思乱想，怕于强多疑。“哦，菜我下班去买，你自己弄着吃就行。”叶铃雅偷偷瞄了眼躺在床上蒙头睡觉的老公，内心多少有隐隐的歉意。

于强是A市本地人，老实巴交的一个，原来从国营企业下岗后跑摩托车拉客，这不，三个月前出车祸，自己骨折了，才出院回家调养，万幸的是摩托车搭载的顾客只是点皮外伤，赔钱了事。摩托车报废了。自己作为一个大老爷们躺到在家里，于强心中那个苦啊，叶铃雅早瞧在眼中。在家调养的日子，于强总爱发呆看着屋里的天花板，平常不抽烟的他也学会了抽烟，弄得满屋子烟味弥漫，叶铃雅因为有轻度的哮喘，闻不得烟味，有一次下班回家她上卫生间，刚进门就闻到浓郁的烟味，把她熏得咳嗽不已，当场她就爆发了，第一次骂了于强。

“你现在是越来越猖狂，搞得家里乌烟瘴气的。”边说叶铃雅边用烧开的醋，盛装在锅里，放置进卫生间，吸收熏散令人作呕的烟味。

于强理亏，自然默不作声，当场赶紧清洗卫生间，打开窗户和换气扇，默不作声，他骨子里还是个内向的人，而且最关键的是他爱叶铃雅。老公的沉默让叶铃雅到愧疚起来，想起了于强当初的好和当年的情。

叶铃雅来自北方的一个乡村，也是随着打工大潮来到A市的，她非常感激于强，也喜欢他的实在，她为于强不顾父母的反对而和自己结婚，至今依然心存感动。要知道那时候的国营企业职工身份可是个香馍馍。而今，婚姻中，有多少成分是爱情，多少成分是感激？叶铃雅自己也糊里糊涂。也是哈，年轻的时候，于强照顾了自己，现在家庭困难，自己作为另一半，自然应该担当起来。叶铃雅在思绪中把昨天买好的菜淘洗好，切好，匆匆来到面馆。

面馆不大，老板没雇用几人，自己收账，然后一个煮面的老大姐，另外就是送餐的叶铃雅和娃娃脸的小伙毛子。据说毛子是老板楚胖子的远方侄儿，“肥水不流外人田”，自家亲戚少付点工钱，楚胖子很会算计，为了节约费用，忙的时候，他甚至亲自帮忙打调料煮面。当初楚胖子同意叶铃雅只上早班就开工资给她，店里的人都百思不解，甚至他老婆隔三差五来店突击“检查”。

“来了，还早着呢，今天好冷！”楚胖子今天有些走神，一双眼游走在叶铃雅的身上。“哦，老板早！大姐还没到，毛子呢？”叶铃雅眼见店里没人。

“哈，大姐今天有事，要明天来，毛子晚点到，反正今天这么冷，估计没几人来吃，”楚胖子边说边把自己的肥肚子往叶铃雅的身上凑，从招收叶铃雅的那天，他就对这个北方女人感兴趣了，准确点说，是对这款丰满挺拔的躯体。叶铃雅心里想：的确，以今天这个天气，别说来吃面的，就是周围一些公司和商户，点餐要求送餐的，都不会有几个。楚胖子见叶铃雅并没刻意躲避，硬是前胸贴去，叶铃雅红色毛衣里透露出的起伏，挑动着他的神经，楚胖子有点想入非非来！只要叶铃雅也有意，他可以马上关门不营业，打电话叫毛子暂不来上班。汗汗的身躯一贴，叶铃雅敏感地退后了，她知道她这个老板的用意，平常楚胖子对她身体的挨挨擦擦﹑交接钱时候拉拉手，她都巧妙应付，她不能拂袖而去，因为这份一个月仅仅送早餐的8百元工作岗位，不容易！叶铃雅退后二步后，急忙说：“那行，我先扫扫地，做做卫生，毛子应该快到了。”楚胖子闻听此言，身体一下放松下来，尴尬地笑笑：“好，好，不急，不急，”他不敢越轨，因为他是小本经营，何况他家里那个时时来店查账的母夜叉，除非叶铃雅自己主动以身相许。叶铃雅的原则是，只要不突破底限，让老板占点小便宜就忍了。楚胖子望着叶铃雅低身收拾的身段，不时吞起口水：“妈的，动不了，看看也是解馋的，毕竟还可以天天见到的”。

二

上午9点，在面馆吃过早餐，送完稀稀拉拉的客人，叶铃雅坐下歇息一会，想想10点钟后的第二份工作过程。楚胖子从来不催她离开，他甚至告诉她，每天中午可以留下来吃饭，他这个小老板，一顿午饭还是负担得起的，再说，他在工资里早已悄悄经克扣了工资的。看到楚胖子笑眯眯的圆脸，叶铃雅浑身就不自在，经常在电视﹑报纸上看到什么性骚扰这个字眼，叶铃雅不知道老板这种行为算不算，但对于她的工作和家庭来讲，就不算！为了这份早班工作，她不知道找了多少家，受了多少白眼，总算被接纳了，她是不能轻易放弃的。

儿子还算争气，念初中了，一直在校住读，只是放暑寒假才回家，这也给叶铃雅省下不少心，至少不必在家做饭。老公骨折基本康复了，可以在家做点简单家务，自己料理自己了，叶铃雅也就晚餐回家吃饭，只是最近兼了第三份工作，她常常晚餐也在外面随便吃点了事。

上午10点后的工作，相对清闲干净一点，不像馆子那样油汤油水的，而且对象素质好得多，这让叶铃雅在一天时间里是最放松的时候。这份工作还是她在面馆送餐的时候认识的一个好心人，把她推荐去送日报，送达的都是机关单位，工资也是八百，熟练工从上午10点开始送，下午2点钟左右就能送完收工。叶铃雅慢慢慢慢地熟悉，每次大约在3点左右也收工了。有时候回家看看老公，帮忙准备下晚餐，或者就在公司库房休息一会。二项工作相加，对于初中毕业的叶铃雅来说，一千六的收入，家庭基本生活够了，只是儿子的读书和老公的养病，让她这点收入入不敷出！曾经邻居眼见她家困境，给她出主意，到社区去申请城市最低生活保障，缓解一下家庭的困境。她开始觉得不好意思，自己是健康人，不能去依靠国家。后来，因为找工作的不顺利和生活的窘迫，她红着脸去了社区申请，三审五审下来，民政局，街道，社区的最终答复是家庭成员每人平均有五百元收入的就不行，叶铃雅两份工作一千六，家庭成员刚好每人有五百。国家的政策如此，叶铃雅也就无话可说。后来好心邻居告诉她，应该给社区主任书记，特别是社区直接负责低保的副主任表示表示，希望就大点，而且社区个别开公司开小车的人都在吃低保。尽管听了这话，叶铃雅有些惊讶，但她并不纠结于此，她总是认为要靠自己双手改变生活。

今天的天气真是不给人面子，居然越下越密，虽然不大但连绵不断，逐渐把叶铃雅的衣服湿透，这些叶铃雅都顾不上，她只是一手推着自行车，一手尽量用牛皮纸遮掩着报纸，穿街入巷，争取早点送完。不仅天气不争气，自己的身体也不争气，这哮喘一到冬天，就开始折磨起叶铃雅，让她爬坡上楼特别累，这几天关节也疼起来，千万不要是乡村老人说的类风湿呀，那就麻烦了。应该不会，自己才三十多岁，不会吧，一想到这后果，叶铃雅就不敢想了。最后一个单位是文化局，送完后回公司库房躺躺，不能回家，免得老公担心。

“送报哈，小叶，进去吧，”熟悉的门卫打着招呼。

“今天电梯坏了，够你爬哦，要不就放我这里，回头局办公室经过时来取？”

“谢谢师傅，谢谢，还是我送上去吧。”叶铃雅知道，文化局的报纸每次必须送到办公室，这是规矩，她懂。

32层的局办公室，真是让叶铃雅步步吃力，她想到了很多，这样可以减轻点她的吃力，分散点她的精力。吃苦耐劳的事情对于农村出来的她，倒是没什么，只是连续的体力活，让她今天格外费力。没事，没事，快到了，这个月马上要发工资了；老公的身体快康复了；儿子这次考试是全班的第5名，真好！一想到这些，好像希望近了，生活有了点味道似的。终于到了，而且报纸基本没湿，叶铃雅开心起来。

“这报纸怎么都湿了，还怎么看。”综合科来领报纸的人嚷起来，声音让刚刚还有点愉悦的叶铃雅紧张起来。

“湿了吗？还能看吗？”叶铃雅弱弱地应答着，像一只小苍蝇发出的声音。

“给他们公司领导打电话，让重新送，态度还不好，告诉他们领导，”办公室有人开始鼓噪起来。叶铃雅显然从来没有应付这种局面的经验，一下呆立在现场，等待崩溃那一瞬间。

“怎么了，搞什么，”从隔壁进来的任主任沉稳地问到，眼光如电直视着综合科的人，办公室顿时安静下来。任静知道机关内部的种种积习，喜欢没事找事，连一些小科员也找事发泄发泄，所以他先拿眼神逼住综合科科员。

“这报纸湿了，我们科长怎么看哦，”科员畏惧看着任静。

“外面在下雨，人家送报纸不容易，就是报头湿一点，不影响阅读。要不，把我这份送你们科长看。”任静安静地说。可能感觉做过了的原因，科员点头哈腰说着：“没事。没事”，退出了办公室。

“小叶，你来下我办公室，”刚才已经快天昏地旋的叶铃雅还没完全回过神，呆呆地跟随来到任静的办公室。

任静亲手给叶铃雅倒了一杯水，端给她，叶铃雅的委屈顿时烟消云散。“谢谢主任，谢谢主任，都是我不好，”叶铃雅紧张又感动，她不知道，每次来文化局送报刊，好像只有这个任主任态度最好，而且总是帮她化解困难。

看着叶铃雅气喘吁吁的样子，任静好像第一次特别认真地又不露声色地看了看她，红润的脸庞，温柔的眼睛，凹凸起伏有致的身材，连说话声音都那么好听，气质一点不输于机关里面所谓的美女们！

“小叶，不是，这机关也有素质不一的，你别在意，为难的事情，你就给我说。”任静边悄悄打量着叶铃雅，边给她指点迷津。自己也是农村念大学出来的，他能体谅到同是农村出身的叶铃雅的难处。

“哦，对了，明年机关的全部报刊，找你订，到时候，我叫办公室把订阅报刊目录给你，你直接把发票开来就行，一周内，我们把费用打到你们公司账上。”任静想尽力帮帮叶铃雅。

“谢谢主任，感谢您关照，”叶铃雅有些语无伦次，她甚至没有发现任静在注视着她。她只是感动。要知道，文化局订报刊，找她私人，公司会有奖金奖励的，她感觉眼睛中有些朦胧起来。

下楼的时候，叶铃雅的脚步轻松得像小鸟一样，疲惫早已经不见踪影，听人说，这个任主任也才30多岁，真是年轻有为！她忽然发现自己的脸烫起来，“不多想，不敢想，乱想！”叶铃雅克制住自己一种很奇怪的好感，心中默念：好人一路平安！

三

通常下午送完报纸后，叶铃雅不是回家就是到公司库房休息一会，时间充裕的话，她会到菜市场去买点“下市菜”。所谓“下市菜”就是下午四点后，一些菜贩子﹑肉贩子还有没卖完的，一般都会折价卖，以图早点收工回家，这时候，往往的价格不到早上和中午之前的三分之二，贩子们又戏称为“跳楼价”。这个时间段来买菜的人不是餐馆的采购员就是下岗职工，或者打工一族，叶铃雅也是经常来。

冬天的菜市场气味稍微好点，要是在三伏天，整个市场内的空气腐闷难忍，人们都是选择早上购买后匆匆离开。今天菜市场下午的人不少，可能跟天气有关，肉贩子的嗓门特别大：“来哦，来哦，还有排骨哦，炖萝卜大补哦；里脊肉﹑保肋肉还有，便宜卖了。”叶铃雅循着吆喝声来到肉摊，她想，买点肥肉回去烧红烧肉，于强爱吃，关键是便宜。“师傅，这保肋肉多钱一斤？”

“上午卖的6.5块，这5﹑6斤要完的话，给你算3.5一斤。妈的，今年这个肉价，比菜还贱，让人怎么活哦！”肉贩埋怨起来。的确，除了市场价格浮动之外，保肋肉肥肉居多，只有一张纸厚薄的瘦肉，这年头，连农村人买来做夹沙肉吃也少了，城市人一般都不吃了。

叶铃雅认为这价格还可以，烧点红烧肉，一家人可以吃上一周了，实在太肥的部分，用来熬成猪油，炒菜煮面吃有油荤，挺好的。平常叶铃雅都这样精打细算，只有这样价比三家，才能让每月捉襟见肘的收入维系这个家呀！

“好吧，给我称了吧，师傅，秤看好哦，”叶铃雅叮嘱肉贩，其实她根本不认识秤，她只是说说而已。

“不会短斤少两的，刚好，6.1斤，再给你优惠一下，算6斤吧，21块钱。”肉贩嘴巴又油又甜，很会讲话，特别是看到漂亮的少妇，总要要要嘴皮子揩点油，占占便宜！更何况一个外地少妇。

叶铃雅没留意到肉贩的嘴滑，匆匆付完帐，就往家走，家里还有十多斤土豆，烧红烧肉刚好，不用再买烧肉的辅料了。想起儿子和老公吃肉的满足感，叶丽雅心中多少安慰起来。其实，到这座城市已经十多年了，她还是一口的北方口音，她学不会本地火爆的方言。在菜市场溜达的时候，叶铃雅始终感觉有人在议论她，甚至有个中年人好像一直不远不近地跟着她，好像要看清楚她一样，议论的话语中带着轻佻的语气。叶铃雅内心非常不安，不会是上夜班的客人吧，想到这些，她赶紧逃离菜市场。

于强卷缩在沙发上，沉默地看着电视里无聊的长篇剧，看见叶铃雅回来，鼻子哼出一句：“回来了，”再无更多语言。叶丽娅答应一声，也没话了。于强下岗开摩托车营生后，他们之间的交流少了，出车祸后，更是沉默寡言，最近二年，他们很少过夫妻生活，好像是亲情在维系着两人。叶铃雅多少理解于强：男人没事业，内心是焦灼的，甚至自卑。她自己现在也累，只有多赚钱，先撑起家庭，好点再慢慢交流。夜班要7点30分才开场，叶铃雅决定干脆把肉烧好再走。对于家务事，特别是洗衣做饭，她早就驾轻就熟，在北方，农村女人就做这些，算是女人份内的事情。

“哦，儿子今天中午打电话来说，学校要增收什么伙食费，说是物价涨了，不缴就取消在学校吃饭。”于强的话音比进屋时候大点。自从老公跑摩托车后，风里来雨里去，叶铃雅发现，他明显瘦了，原来的椭圆形脸变成了刀削脸，骨折后抽烟，人更是像一根竹杆一样，手脚比女人的还细，这情形老让叶铃雅想起农村老人讲的旧社会那些臭大烟人的形象。

唉！现在的学校费用真是不消停，有什么办法呢，儿子是家中的希望，想到老公的身体和儿子的期待，叶铃雅的鼻子酸酸的，是啊，无论如何，学校的钱是不能拖欠的。

四

叶铃雅每一天的第三个角色，也是第三份的夜班工作，其实是陪舞女，这份工作收入奇高，也是占到她维持家庭经济的大半部分，因为不光彩，所以她对家人只说是上夜班。有一次，同伙女阿娟给这份工作取了个优雅的名字“夜班工作者”。阿娟说她是摆地摊卖服装的，收入低，所以来陪舞了，阿娟的话有几分真，几分假，女伙伴们心知肚明！大家都是“地下工作者”，见不得阳光，名字啊，工作啊，都可以随便一说。

刚来的时候，叶铃雅还听过不同版本的“灰姑娘邂逅王子”的段子，据说，在红红舞厅里，有几个陪舞女遇到了喜欢自己的老板，结果直接带走离开，从此享受起幸福生活来，这种际遇对于叶铃雅来说，她倒是不盼望，她只是想多赚钱，减轻点家庭压力，只要经济稍有好转，她立即抽身退出，她是爱于强和儿子的。

三个月前，叶铃雅被原来一起在家政服务公司上班的一个姊妹伙带来，在经历反感﹑震惊﹑逃离﹑好奇﹑接触﹑半推半就的过程后，她终于妥协了，更准确地说，是向金钱妥协了。家政服务公司的姊妹伙说：“自己不算漂亮，每晚一场舞下来，都能挣上五六十元，凭叶铃雅你的身材，挣个百把元没问题，更何况‘卖艺不卖身’呢！”

“乖乖！那不是一月下来有三千元吗？！比自己前两份工作的总合都要多，”叶铃雅显然被打动了。

不到二十天陪下来，叶铃雅的收入就超过了三千元，不仅中年人找她跳，连二十来岁的小伙子也找她跳舞，有一次，一个大学生模样的，和她跳完后，红着脸说喜欢她，说她身材火爆，像香港的影星叶玉卿。叶铃雅只是礼貌笑笑，收钱后立即离开。她没想过在舞厅里用情，更何况一个毛头小子。

红红舞厅很安全，它位于A市最繁华的步行街上，在皇后大厦的二楼，据说老板后台相当硬，去年全市的扫黄打非统一行动，另外十家陪舞业务的舞厅全部暂时关门，独红红舞厅照开不误，地痞流氓不敢在这里肇事。另外，这里来跳舞的男人素质相对高点，不像其他舞厅，什么建筑工人﹑下岗工人﹑甚至退休老头也跑来凑热闹。红红一曲陪舞是十元，其他舞厅一曲只有五元，钱多点素质自然好点。

陪舞的十元钱挣得并不轻松，跳舞的男人可以紧紧贴住女的，可以乱摸，但叶铃雅坚持二个原则，一是只能隔着衣服，二是坚决不出台，不跟男人出舞厅，这是她的底限。有时候，她想想自己也傻，在这里任男人随便摸，而在面馆里却是百般躲避老板的暧昧！最令人难堪的是，一次和一男人跳舞，男人激动过度，酒水喷溅了她一身，害得她回家后，全身换洗。

今晚，任静的到来，简直把叶铃雅吓坏了，呆若木鸡，任静也吃惊不小，两人没有说话交流，同每一对舞伴一样，拥着进了舞池中央。还是任静先镇定下来，主动伸手请她的。叶铃雅的心仍然砰砰的，她脑海中飞快想着：他会看我是什么样的女人、还会要我送报刊吗？……

叶铃雅感觉到任主任把她抱得越来越紧，她有些陶醉，想想这拥抱好像当初的初恋一样迷人。她不敢问，只是迎合着，把头深深埋进任静温和的胸膛，这不是自己某个时候想要的吗！

“小叶，我，我，是对方单位接待，把我带到这里来的，”任静也有些紧张，不知道是身份的原因，还是他对于叶铃雅的好感！他说的话有些发抖。

“任主任，我，我也是，没法，今后我再不来这个地方了。”叶铃雅也是语无伦次，像是做错事。

两个人相互断断续续彼此向对方解释着，都想表达出自己的坦白和无奈，但身体是纠缠得浑然一体。临别的一曲，也是舞厅关门的最后一曲，舞曲是《耶利亚女郎》，任静悄然耳语到：“耶利亚，真美！”。

叶铃雅深深吻了任静，它也不知道是好感呢，还是心动！分手时，任静强塞了她伍百元：“不要再来这些地方了，回头来找我，我给你介绍个工作。”

在回家的末班车上，叶铃雅心乱如麻，她决定不再陪舞了，任静是个好人，但她也不会去打扰他，她决定辞掉下午的第二份送报工作，去应聘钟点工，然后周末去做家政。任静说得对，那种地方不能去，保佑好人一路平安。