母亲为我包书皮

唐安永

日前赴朋友家做客，与朋友相谈甚欢之时，只见他的妻子满面笑意地从外面归来。一边与我们寒暄问候，一边整理着从文具店为儿子购置的新学期书包。凝视设计新颖，颜色鲜艳，带有卡通图案的书包，儿时母亲给我包书皮的情景清晰地展现眼前。

上小学时，在我们偏僻农村上学读书的孩子没有书包是极为常见的事。每当散发着油墨香味儿的新课本发到我们手中，无论是上学途中还是放学之后，总是小心翼翼加以呵护，生怕弄脏封面，弄坏书页。母亲觉察到我的这份小心思，她总会在我领到新书的那一刻，用报纸或牛皮纸为我细致地包好书皮。

那年月，物质条件极度匮乏，要想弄到一张报纸来包书皮也并非易事。但我很幸运，我的叔叔是一位邮政投递员，每逢快开学之际，母亲都会去找叔叔索要报纸专门为我包书皮。还记得刚上小学一年级时，开学第一天，太阳刚刚露出红红的脸蛋儿，我便早早来到学校，满心期待能早点领到心心念念的新书。当我从老师手中接过散发油墨香味儿的新书时，紧紧将其拥入怀里。当时，我还不识字，迫于对新书的好奇，迫不及待地打开书页尽情浏览，书中的每一幅插图深深吸引着我。放学铃声一响，我便快步跑回家中，急切地找到母亲，恳求她为我包书皮。

母亲立马放下手中的活儿，拿出叔叔先前赠与的废报纸。只见母亲将报纸平铺展匀，然后用布满皲裂的双手拿起我的新书在报纸上反复地比对，尽可能的减少报纸的损耗。母亲是一位心思细腻的农家妇女，她的手总是那么的灵巧，她为了书皮的美观规整，在新书的四周约三厘米处用指甲轻轻地划出一道印痕，然后沿着印痕将报纸裁剪整齐，再将新书置于报纸的正中央，在对应书脊的位置剪去同等宽度的部分，然后将报纸的四周逐一折叠包裹。一旁的我瞪大眼睛，好奇地注视着母亲娴熟的包书皮动作，偶尔帮母亲打打下手，还用雏嫩的小手帮忙抚平包好的书皮边缘。一会功夫，一本包装完好的新书便完美地呈现眼前。母亲为了让书皮与新书贴合得更加紧密，她将包好的新书上放置一块木板，再在上面压上重物。经过一段时间的重压，整个书皮看起来更具立体感。

母亲为了避免包好的新书与同学混淆，她还特地吩咐父亲在书皮上写下科目名称、我的姓名、年级及年月。捧着母亲包好的新书，我心中珍视满满，犹如捧起一件稀世之宝。

在母亲的影响下，我也渐渐掌握了包书皮这项技能。即便就读高年级，仍旧对包书皮兴致浓厚，只是不再用废旧的报纸来包书皮了，追求一种结实耐用的年画来包书皮。那时候的年画题材极为丰富，既有港澳台影视明星的剧照，也有一些富有农村题材的自然风光和劳动场景的画面。农村孩子生来具有追求美、发现美的秉性，开始时我们常买来影视明星的剧照当作书皮的封面，后来在老师的引导下，愈发觉得用这类剧照作书皮的封面并不妥当。于是，干脆将年画纸整洁、光滑的背面作为包书皮的封面。包书皮的过程中，我们在母亲包书皮的基础上加以创新，在书角处折出小小的三角形，这般创意出来的书皮不仅美观规整，看起来还赏心悦目。

随着科学技术的日新月异，如今小学生的新课本材质已与往昔大相径庭，大多采用精装铜版纸、塑料、布料或复合材料等印制而成，不再需要人为加以包装，其课本的封面不仅美观精致，还结实耐用。即便如此，每年新学期到来，仍然有不少小学生买来专用的精致书皮给予包装。

每当看到这些美观规整的书皮，母亲为我包书皮的情景浮现眼前，清晰依旧如昨。