独手汉子张万明：从“天塌了”到年入15万 还带5户乡亲一起富

身残志坚，“养猪能手”张万明成了致富带头人。（县残联供图）

张万明坚持每日打扫猪舍。（县残联供图）

红土乡野茶村清晨，总能看到一个独臂身影在猪舍里忙碌，右手麻利地拌着饲料，弯腰检查猪崽状态时，空荡荡的左袖管偶尔会随动作晃动——他是张万明，一个用一只手“刨”出致富路的残疾人。

一场意外：好日子刚起头，左手没了

2013年的春天，本该是张万明的“上升期”：他和妻子刚到江苏务工，想着多攒点钱，把日子过得再红火些。可一场机器事故，突然夺走了他的左手。

“天一下就塌了。”张万明后来回忆，妻子为了照顾他没法上班，家里没了收入，他从身强力壮的年轻人，变成了“无所事事”的残疾人，连自己都没法接受。但看着愁眉不展的家人，他咬着牙憋出一句话：“失去一只手，我还有一只手。”

2014年，夫妻俩回了老家。接下来的几个月，张万明逼着自己练右手，吃饭、穿衣、干农活，原本左手做的事，全靠右手一点点“捡起来”。直到某天，他能用右手熟练地拧开饲料袋，才松了口气——“日子还能过，甚至能过得更好”。

破局：16万凑出的养猪梦，家人都劝“别疯了”

“没左手，还能干嘛？”迷茫时，电视里一则残疾人创业的新闻，突然照进了张万明的心里：“别人能成，我为啥不行。”

他盯上了养猪。可想法一出口，家人全反对。“要本钱、要经验，你一只手怎么扛？”张万明没争辩，只是悄悄行动，看书学养猪知识、上网查防疫技巧、蹲在村里老养殖户的猪舍外“偷师”，连吃饭时都在琢磨“猪爱吃啥、怕啥病”。

最大的坎是钱。为凑启动资金，他跑遍了所有亲戚朋友，甚至卖掉了家里值钱的物件，终于凑够16万。2015年春天，在一片荒芜的土地上，他的养猪场“冒”了出来——那是他用一只手搭起的希望。

逆袭：亏掉5万没垮，摸透“猪脾气”终翻身

创业哪有一帆风顺？刚起步，张万明就栽了大跟头，因为没经验，猪舍里的小猪崽接连生病，一下死了40多头，5万块钱打了水漂。

“那是真疼啊，几乎要放弃了。”但看着空荡荡的猪栏，他又想起自己练右手的日子——“难就难呗，再试一次”。从那以后，他干脆住到了猪舍旁，夜里起来查温度，天不亮就观察猪的进食状态，猪一有不对劲，就抱着书本找对策，甚至骑车去几十公里外的养殖大户家请教。

一次次试错后，张万明终于摸透了“猪脾气”，什么时候该防疫、怎么拌饲料长得快、猪舍温度怎么控……养猪场渐渐有了起色：从最初出栏几头猪，到后来一年能出200多头；他还引进优良品种、用社交媒体拓销路，猪肉卖到了周边城市。2025年，光生猪和猪仔就卖了15万。

带富：“我吃过苦，想拉乡亲一把”

如今的张万明，不只是“养猪能手”，更是乡亲们眼里的“带头人”。他总说：“我能走到今天，靠过不少人帮，现在我有能力了，也想帮别人。”

凡是来养猪场务工的村民，他都毫无保留地教养殖技术，从选种到防疫，手把手带着干；看到村里有人想养猪却没头绪，他主动上门帮着规划，还帮着联系销路。这些年，他带动5户农户跟着养猪，每户每年能多赚10万。

“残疾不是拦路虎，只要敢拼、能坚持，普通人也能活出精彩。”张万明站在自己的养猪场前，右手指着成群的猪崽，眼里满是光——那是奋斗出来的、踏实的光。

（记者  雷腾  通讯员  曹金山）