秋天加速撤退

□谢子清

　　日子进一步收紧自己

　　光阴屈指可数

　　秋天飞快撤到季节的门外

　　山野里空出少部分田土

　　正在加紧规划春天

　　更多的是萝卜团结甘蓝

　　组织绿意重新包围大地

　　大多数芭茅松弛下来

　　一簇簇略显疲软的花束

　　证明她们也逃不脱衰老的宿命

　　只有野菊花仍在绽放

　　花瓣迎风抖动

　　锐利地回应着阳光

　　鸟

　　他把一小撮米撒在窗外

　　确切地说

　　是分出自己的一部分口粮

　　想送给一只鸟

　　以感激那只鸟穿过秋天的重围

　　嘴衔一束越冬的阳光

　　准确无误投递在院子里

　　一棵橘树正结出果实

　　这么多年

　　他已习惯借山而居

　　鸟是难得一见的访客

　　再次想起脐橙

　　老刘，天开始冷了

　　霜花已走到城市边缘

　　脐橙又在枝头点燃灯盏

　　一天天擦亮回家的路

　　我再次想起你的承诺

　　想起你十年如一日

　　按时邮寄乡愁给我

　　想得口舌生津

　　想得心隐隐疼痛