村小，古朴而宁谧

□宫凤华

那个流淌着成熟和伤感的秋日黄昏，我乘船来到那所袖珍式的乡村小学时，洁白的芦花在秋风中摇曳，经幡一样，泼溅着殷红的霞光。我一下子就被一种古朴和宁谧淹没。那个清凉秋天，我和村小被定格成一幅经典的油画。

村小前后三进，近十间教室，皆七架梁瓦屋，空砖砌成，大洋瓦苫顶，杂木屋梁。校园的操场上南北各立着一个木板篮球架，油漆剥落，如老人皱纹纵横的脸。村小大门是两扇锈迹斑斑的铁门，镀上银漆，中间镶嵌着两颗醒目的红五星，在阳光下熠熠发光。

正对大门有一甬道，直通青砖垒就的圆门，上书篆书“怡园”二字。里面花圃里长着几茎清俊的翠竹，临风飒飒有声，如鹤鸣长空，平添一份古雅意蕴。园门中央植一棵高大粗壮的雪松，碗口粗细，蔚为大观。雪松旁还长有几棵广玉兰，开花时节，树上如栖息着无数只雪白的鸽子。

村小南端长着十几棵刺槐树，每个角落随意长着月季、栀子、黄杨等植物。操场东北角，砌着两个水泥乒乓球台，总有孩子你来我往进行一场“鏖战”。村小的围墙上，有魏碑写的“求真、务实、勤奋、创新”的标语，掩映在葱茜的绿色中。围墙顶上有几棵狗尾草，在风中招摇。

乡村孩子一下课，就聚在操场上弹玻璃球，甩纸巴子，拿母儿，结冰化冻，老鹰捉小鸡，或用小刀在松软的泥地上戳捣，并吆喝着，个个鼻涕直流，额头上热汗淋漓。他们身上沾满灰尘和草叶也全然不顾，露趾的布鞋里常滑进几个硌人的土坷垃，索性赤着光脚，与泥土亲昵，吮吸大地深处的精髓。

每到黄昏时分，村小显得异常宁静和凄美。四周散落的村落里传来鸡鸣犬吠声，淡青色的炊烟你侬我侬，农人荷锄而归，老牛的身影在圩堤上凝成一幅剪影。身处其境，令人顿生田园诗情。老师目送着孩子消失在苍莽的地平线尽头，捋捋被秋风吹散的绺绺头发，拎着装着学生作业本的小包回家。

我喜欢在一个迷人的黄昏，蹲坐在村小西边的小河边吹笛子。孩子们围着我，侧耳聆听，清纯的眸子里汪着一泓纯净的秋水。笛声里流淌着孩子们的企盼和梦想，流淌着为人师者莫名的感备和怅惘。

村小的老师有时会走乡窜户，进行家访。深秋傍晚，我们一行数人，骑着半旧的自行车，行进在凹凸不平的乡村土路上。到了村里，孩子们猴样窜来窜去，家长们殷勤地敬茶递烟。昏黄灯光下，我们与家长们倾心长谈，一种深深的幸福感和自豪感溢满心胸。

学期结束考试时，村小的老师都要外出监考。有时要到几十里外的完小，还要坐摆渡过河。有时大雪纷扬，雪厚没踝，我们也要骑着自行车准时赶到。村小的孩子们，满脸好奇和善意。我们也报以真诚的微笑。友善和温暖流成了一条清亮的小河。

如今，村小远去了，那充满温情的家访，那长空里飘摇的风筝，那打雪仗时掷雪球声，那油菜花盛开时的踏青，那学雷锋扫大街的场景，那校园里清新明快的竹笛声，也都渐次湮没在时间的长河里，成为记忆沙滩上熠熠闪光的贝壳。

秋风掠过，校园里的梧桐树叶随风飘落，飒飒有声。芦花在秋风中俯仰起伏，是线装的诗词。村小，如一帧久远的黑白照片，守着岁月的底色，镶嵌在我们的心灵深处。