奉节网 诗城文苑 散文

根的念

2019-05-17 10:18 来源:奉节网

根的念

■刘豫

我上一次回家是什么时候?

有多久没跟老人一起吃饭了?

又有多久没有扛上锄头,跟随父母一起下地了?

……

一天夜里,与城市里的几个朋友吃完宵夜,独自一人闲逛江边路时,脑海里蹦出这个念头,便一发不可收拾地,将思绪放飞了出去。

我离开农村的时间并不长,从2012年进城到现在,也仅仅七个年头,而且每年或者每月都有回老家的习惯,走在松软的泥巴路上,风中飘来野草和牛粪的味道,耳边传来的鸡鸣狗吠,眼前农田里草帽下佝偻的身影,一切都是那么自然而又亲切。但又总是觉得,哪怕时隔一个月、一周、一天,每一次走到自已这一方天地时,都有一种阔别已久的情愫。

不知道各位同是农村进城的人们与我是否有相同的感受。当你踏上曾经常留的土地上时,会很自然地想脱掉不沾一尘的白色运动鞋或是刷得锃亮的皮鞋,飞快地像那时的你一样奔跑在梯田坎上,穿梭在已经密不透风的山林间,放开嗓子吼着只有农村人才听得懂的山歌。

你兴奋地寻找着,你不一定怀着目的,但你一定会努力地寻找,那里的每一样事物出现在你眼前时,你都会觉得多么新鲜:是的,你玩过的泥巴,今天或许你突然有个新的玩儿法,那是小时候没试过的;还有,你那时候爬上去掏过鸟窝的大树,今天你在犹豫是否要再爬一次,想了想,最终还是放弃了,你舍不得弄脏你一尘不染的衣服和鞋子;也有,你曾漫山遍野与鸟儿争抢的野果,今天即使它们还是原来的样子,你再也不敢抓下来就胡乱地塞进嘴巴,而是小心翼翼地摘下,放进口袋带回家里,冲了又冲、洗了又洗之后再品尝它的味道。

天真而又烂漫的日子,随着城市经济的崛起,都变成了埋在深处的回忆,你不敢去想,因为你埋着头,看着手机,已经过惯了城市孤单的日子,即使一群人围坐在一起,欢快地吃着烤鱿鱼,撸着羊肉串儿,但似乎又是孤独的个体,在外人面前,都希望比对方过得有身份、有地位、有质量、有乐趣,其实当你畅饮下那一杯你觉得可能让你醉倒的酒后,慢慢地拿过纸巾擦拭嘴角的过程中,或许你的思绪已不在这张桌上——乡愁在不断地发酵。

你想努力地回忆起那些高兴就跳、痛苦就闹的日子,所以你想家了。独自一人拖着快要散架的身体,走在已渐暗的街灯下,掏出手机,将已熟睡的父母吵醒,他们接电话了,即使再晚,他们也会接你的电话,他们不知道此时的你是高兴还是快乐,不知道你吃饱还是饿着肚子,所以他们永远等着你,即使你已经好长好长时间没给他们打个电话或是回个家,但他们仍然时刻将手机放在离耳朵最近的地方,他们的手机一般不会响,只要一响,就有所期盼。

不像你,听着来电就烦。

其实你有很多话想说,但你已组织不了语言,吱吱唔唔说了些不着边际的话后,狼狈地挂掉了电话——乡愁越来越浓!

你有眷顾陋巢的软弱,也有翱翔天际的雄心。人前,总是理了又理自已漂亮的羽毛,昂起高傲的头颅,就像一只搏击长空的雄鹰;人后,你却是一只断翅的孤鹰,时而埋头轻抚一下隐藏在毛皮下的伤口,独自蜷缩在阴暗的角落里悲鸣。没有人知道,你掩埋在心底的是热血还是苦楚,你不敢说,你害怕说出来,因为你不知道人群中是否就有嗜血的狼在盯着你。

于是,你又开始想家了,想起了那个虽不富裕但却可以整夜安睡的小床,想起了仰躺在草丛中哼着小曲儿遥望晴空的日子,想起了玩着泥巴戏着水被母亲拿着棍棒追赶的日子,想起了与发小偷摸别人家水果的日子,想起了邻家小妹在你心底荡漾又羞涩地目光……太多你无法忘却的日子,无法忘却的人,无法忘却的农村情怀——乡愁已满溢。

编辑:何燕

返回顶部